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Didžiojo propagandos subjekto 
problema
Propagandos subjektas yra asmuo, kuris 
savarankiškai, nepriklausomai nuo tie-
sioginių įsakymų viešai plėtoja tam tikrą 
politinę, religinę ar kultūrinę pasaulėžiū-
rą, siekdamas įtikinti klausytojus puose-
lėjamų idėjų tiesa ir būtinybe vadovautis 
skelbiamomis idėjomis. Propagandos su-
bjektai gali būti gyvi asmenys, jų suburtos 
demonstracijos, sutelktos organizacijos. 
Šie propagandos subjektai yra aprašomi 
literatūros kūriniuose, vaizduojami kino 
filmuose taip juos paverčiant idealiais he-
rojais, sektinais pavyzdžiais, gyvenimo 
modeliais. Atitinkamai skirsime didįjį pro-
pagandos subjektą, kuris pats sąmoningai 
prižiūri ir plėtoja ideologiją, ją atitinkantį 
simbolinį pasaulį ir savo paties elgesį; taip 
pat paprastą arba mažąjį propagandos su-
bjektą, kuris atstovauja tam tikrai ideolo-
gijai, net gerai nežinodamas nei jos vardo, 
nei tikslų.
Politinė ideologija, apibrėžiama ir kar-
tu viešai išreikšdama simbolinio pasaulio 
ženklų reikšmes, procesų ir ritualų tvarkas, 
nusako ir kasdienio gyvenimo vertybes, 
svajonių bei siekių trajektorijas ir pateikia 
didžiųjų herojų modelius. Tačiau ideologi-
ja ar ją aiškinančios teorijos dėl žanro ap-
ribojimų negali pateikti idealaus, psicho-
logiškai ir kultūriškai įtikinamo, vaizdingo 
paveikslo. To nepadaro ir tradicinė repor-
tažinė žurnalistika, kuri negali sau leisti 
nuosekliai, patraukliai atskleisti herojaus 
bruožus įvairiose gyvenimo situacijose. 
Geriausiai šią užduotį atlieka meninė lite-
ratūra. Tačiau kiekviena organizacija, par-
tija, valstybė, nuolat įtikinėdamos, siekia 
kurti ne literatūrinius, o veiklius, kasdie-
nybės, mūsų tikroviško pasaulio herojus. 
Šie propagandiniai gyvieji pavyzdžiai turi 
lygiuotis ir būti panašūs į literatūrinius / 
kino paveikslus arba priešingai – patys 
tapti literatūrinio / kino įkvėpimo šalti-
niais. Taigi gyvasis propagandos subjektas 
nuolat balansuoja tarp diskurso ir tikrovės, 
tarp visuomenės spektaklio, kuriame atlie-
ka tam tikrą vaidmenį, ir kasdienio gyve-
nimo, kur sprendžia aktualius uždavinius. 
Jis yra idealas ir kasdienybė, norma ir jos 
siekiantysis, tas, kuris nuolat turi patvir-
tinti savo diskursyvų tapatumą numatoma 
prasme ir dėl šito atsisako savo kitos, as-
meninės patirties, kaip menkavertės, per-
dėm privačios ar net gėdingos.
Ideologinis diskursas ir jam atstovau-
janti edukacinė ar politinė sistema, paga-
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liau įvairios organizacijos apibrėžia ne tik 
dabarties nuostatas, bet ir praeities inter-
pretacijas bei svajones apie ateitį. Tai ir 
literatūrai atveria galimybes aprašyti pro-
pagandiškai veiksmingą paveikslą-modelį 
visuose įsivaizduojamo žmogiškojo laiko 
horizontuose. Lygiai taip pat ir realusis, 
gyvenimo pavyzdys gali būti eksponuo-
jamas faktiškai nuo gimimo iki mirties, 
dažniausiai retrospektyviai. Tokiu atveju 
idealas, norma veikia ne tik gyvą asmenį, 
bet ir jo biografijos trajektorijas. Pagaliau 
toks asmuo – pavyzdys, rašydamas savo 
autobio grafiją, dažniausiai ją rikiuoja pa-
mokančia, auklėjančia tvarka. Jis siekia, 
kad nuo jaunystės iki žilos senatvės vaiz-
duojamas paveikslas – propagandinis mo-
delis – būtų pavyzdys kartoms. Didysis 
propagandos subjektas dažniausiai paau-
koja savo jaunystės netikrumą, perversy-
vius polinkius, bailumą ar žiaurumą, psi-
chologines dramas, meilės ir neapykantos 
istorijas, išdavystes ir kasdienybės bepras-
mybę tiesiam ir lygiam idėjiniam gyve-
nimui ir kūrybai. Tačiau neretai atsitinka 
taip, kad kovotojai su jo sukurta ideologi-
ne propaganda demaskuoja, dekonstruoja, 
menkina jo gyvenimą. Tačiau, pažymėsi-
me, kad ir kiek buvo paskelbta publika-
cijų apie Hitlerio, Lenino, Stalino keistą, 
perversyvų seksualinį gyvenimą, nebaigtą 
išsilavinimą, padirbtus dokumentus, išda-
vystes ir baimes, ligas ir neapykantą, – dėl 
to nesumažėjo tvirtų ir mylinčių jų sekėjų. 
Tos pačios propagandos subjektai šiandien 
jau išmoko atsirinkti tą literatūrą, tuos fil-
mus ir laidas, kurie išaukština jų simbolinį 
pasaulį, lūkesčius, svajones ir siekius, o ly-
derius, didžiuosius propagandos subjektus 
ir pavyzdžius, palieka idealais, normomis, 
kvazišventais simboliais. Tai rodo diskur-
so – ideologijos – propagandos subjektų 
– simbolinio pasaulio – institucijų autono-
miškumą, kurio demaskuojanti kritika ne-
gali lengvai sužlugdyti.
Sukurti įkvepiančius ir garbinamus ide-
ologinius herojų paveikslus bei paversti 
juos gyvenimo normomis ir gyvaisiais 
kūnais nėra paprasta. Tam nepakanka kon-
krečiai visuomenei atstovaujančių rašy-
tojų, poetų, dailininkų siekių ir gabumų. 
Ideologinę kūrinio vertę taip pat užtikrina 
valstybinis, administracinis, valdantysis 
aparatas. Tik visi jie kartu: menininkai ir 
institucijos, gyvi lyderiai ir jų sekėjai, ritu-
alai ir praktinė simbolių reprodukcija už-
tikrina, kad politiniai, tautiniai, religiniai 
ideologijų atstovai ir simboliniai pasauliai 
bus veiksmingi. Todėl ir literatūra, kuri 
išaukština ir pagrindžia propagandinius 
herojų paveikslus, ar autobiografijos, ku-
riose bando atsiskleisti gyvieji propagan-
dos subjektai, jų veiksmingumas turėtų 
būti nagrinėjamas ne tik literatūriniu, bet 
ir instituciniu, galios bei ritualų požiūriu. 
Juk visa tai yra propagandinio subjekto gy-
venamasis pasaulis, be kurio suvokti for-
muluojamų sakinių bei atliekamų veiksmų 
prasmės neįmanoma. Šiuo požiūriu propa-
gandos tyrimai remiasi fenomenologine 
analize.
Hegemoninę ideologiją platinančias 
institucijas paprastai remia valstybinis ga-
lios aparatas, kurio tiesosakos modalumai 
ir prasmėdara yra paremti konkrečiomis 
drausmės, tyrimų, priežiūros, įteisinimo, 
rimbo ir meduolio praktikomis. Hegemo-
ninei ideologijai ir jos propagandai nepa-
kanka rašytojų kuriamų personifikuotų 
simbolių, neužtenka šiuos simbolius įkūni-
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jančių gyvų žmonių ir juos išaukštinančių 
institucijų. Dar reikia viešų, nomenklatū-
riškai pateisintų galios išpažinties prakti-
kų – viešų ritualų: iškilmingų priesaikų, 
pripažinimo mitingų, tvarką patvirtinan-
čių demonstracijų, viešų atsiribojimų, iš-
aukštinimų ir pasmerkimų. Labiausiai šie 
išaukštinimai ir pasmerkimai veikia tada, 
kai juos ir politiškai, ir literatūriškai išdės-
to valdžiai atstovaujantys asmenys: rašy-
tojų ar kino sąjungų pirmininkai, redakcijų 
vyriausieji redaktoriai, fakultetų ar kate-
drų dekanai ir pan. Tačiau propagandiškai 
reikšmingus herojus išaukštinanti literatū-
ra ar patys gyvieji propagandos subjektai 
yra tiesiogiai priklausomi ir nuo savo da-
lyvavimo viešuosiuose ritualuose: galios, 
tapatybės ir statuso patvirtinimo aktuose: 
prisiminimų vakaruose, susirinkimuose, 
demonstracijose ir mitinguose, kur kal-
bama apie pralietą kraują, kūno žaizdas, 
herojus ir išdavikus. Šių literatūrinių ir 
gyvųjų didvyrių prasmė priklauso nuo dis-
kurso, galios ir ritualo kuriamo horizonto, 
nuo kontekstualizacijos. Be to, viešas ide-
ologijos išpažinties demonstravimas yra 
galios veiksmas, įtvirtinantis ideologijos 
subjekto tapatybės ribas, o kartu tai yra ir 
vieša įtikinėjimo akcija.
Ideologiški herojų paveikslai yra ne tik 
estetiniai kūriniai, bet ir instituciniai galios 
orientyrai, pagal kuriuos normuojama gy-
vųjų veikla. Taigi, literatūra yra ne tik me-
ninio pasimėgavimo objektas, bet ir esamų 
bei būsimų politinių ir socialinių praktikų 
dalis. Ideologiškai susisaisčiusi literatūra 
vykdo tam tikrą makro- ar mikroįtikinėji-
mą: įtvirtina ir keičia politinius mitus, kas-
dienybės prasmes, pateisina ar pasmerkia 
bendruomenių struktūras, bendruomenių 
tarpusavio ryšius. Dėl šios socialinio ir 
politinio įtikinėjimo funkcijos literatūra / 
kinas yra stebimi ir kritikuojami politinio 
lauko atstovų. Tik tai, kas realiai yra anapus 
šio viešo politinio lauko, kur neįsiskverbia 
kontrolės ir valdymo instrumentai, gali lik-
ti grynajam asmeniniam pasimėgavimui ir 
netarnauti politiniams visuomenės repro-
dukavimo tikslams. Kaip pastebi Michael 
Foucault, tik tai, kas peržengia protingumo 
ribas, kas yra susiję su beprotystės žyme, 
ko sąmoningai išsižada valdantieji ir mar-
ginaliniai diskursai, tampa laisva. Tačiau 
čia pat Foucault pažymi, kad ši laisvė yra 
paradoksali: ji yra griežtai determinuota 
tik vieno rašytojo ar menininko sponta-
niškumo, nesuteikiant jokio kito socia-
linio ar politinio konteksto, o kartais net 
labai griežtai apribojant šių meno kūrinių 
vartojimą. Prie tokių menininkų Foucault 
priskiria Markizą de Sadą, Vincentą van 
Goghą, Jose de Goya, Novalį, Friedrichą 
Nietzsche’ę, Antoniną Artaud, Charles’ą 
Pierre’ą Baudelaire’ą1. Lietuvoje, vei-
kiausiai, prie tokios menininkų grupės gal 
galėtume priskirti Juozapą Herbačiauską, 
Paulių Širvį, Antaną Škėmą. Analogiškai 
beprotybei Foucault įvardija ir kitas gali-
mas nepriklausomybės nuo hegemoninių 
galios diskursų sritis. Jos yra tai, ką šios 
ideologijos, normos, ritualai pašalina kaip 
anomaliją, nesvarstytinus ir nediskutuo-
tinus dalykus. Be beprotybės, klasikinės 
ideologijos, susiformavusios pramonės 
epochos aušroje XVII–XVIII amžiais ir 
subrendusios didžiųjų politinių mitų ir 
ideologijų laikotarpiu XIX–XX amžiais, 
1  M. Foucault, Histoire de la folie à l’âge clas-
sique, Paris: Gallimard, 1972.
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išstūmė seksualumą, ir, galiausiai, pasi-
mėgavimą patį savaime. Foucault „Seksu-
alumo istorijoje“ (Foucault 1999) faktiškai 
visi malonumo diskursai, pradedant XVIII 
amžiumi Europoje ar net dar kiek anksčiau, 
laipsniškai tampa gamybinių bei galios 
santykių reprodukavimo priemone. Tokia 
sovietinio gamybinio žmogaus sistema 
laikytina ir sovietinė santvarka bei jai ats-
tovavusi literatūra. Sovietinio laikotarpio 
Lietuvos literatūra seksualumo diskursams 
neteikė jokio dėmesio, išskyrus atskiras 
istorines išimtis, pavyzdžiui, Salį Šemerį 
(erotinis lietuviškas romanas pasirodo tik 
po atgimimo: Ričardo Gavelio, Jurgos Iva-
nauskaitės, Loretos Anilionytės, Daivos 
Vaitkevičiūtės ir kt. kūriniai). Dominuo-
jančio sovietinio literatūrinio diskurso he-
rojai privalėjo kurti, plėtoti, palaikyti ir sti-
printi santvarką užtikrinančius socialinius 
santykius, o seksualinis ar kitoks pasimė-
gavimas buvo priklausomybės ar atitolimo 
nuo normos požymis. Ši žmogaus aistrų ir 
emocijų, kūniškumo ir vizualumo bedugnė 
buvo užverta viešumai, o didieji propagan-
dos subjektai užtikrino, kad jokios porno-
grafinės vizijos, kukučiai ar tuščios aistros 
neblaškytų politizuoto sovietinio žmogaus 
mąstymo.
Bolševizmo ideologai, remdami savo 
kovos „brolius“ proletarinius rašytojus, 
politiškai kritikuodami, o vėliau ir įvairio-
mis represijomis, trėmimais (Vsevolodas 
Mejerholdas, Antanas Miškinis) ir šaudy-
mais (Nikolajus Gumiliovas), edukacinių 
segregacijų ir publikavimo varžymo prie-
monėmis reglamentavo rašymą, skaitymą. 
Literatūros proceso suvokimo priežiūra ir 
drausmė formavo kognityvų meno kūrinių 
suvokimo kontekstą ir atitinkamas intelek-
tines schemas. Ši psichologinė atmosfera 
ir skaitymo bei interpretavimo metodai, 
pedagoginė didaktika lėmė ne tik prole-
tariškų kūrinių turinio supratimą, bet ir 
visų kitų kūrinių aiškinimą: Donelaičio, 
Maironio. Taigi segregacija veikė ne tik 
menininkų ir jų kūrinių atranką, bet ir, kas 
ne mažiau svarbu, skaitymo bei supratimo 
būdus, vadinasi, ir vertimus, ir pačių meni-
ninkų savęs kontrolę.
Svarbu pažymėti, kad meninės segre-
gacijos motyvais buvo laikomi ne tik ide-
ologinis lojalumas, bet ir žmogaus kilmė, 
jo biografija, kuri turėjo išreikšti ne tik 
mentalinę, bet ir kūnišką priklausomybę 
kovingajai klasės ir partijos istorijai. Taigi 
vieningos ideologijos skatinamas valsty-
binis aparatas puoselėjo atskirus komu-
nistinius – darbininkiškus, valstietiškus, 
kareiviškus – sąmoningumo, sielos ir kūno 
paveikslus. Jie išaukštino kognityvinius ir 
elgesio modelius ir juos atitinkančias edu-
kacines bei kontrolės praktikas, taip padė-
dami formuoti realų, veiklų propagandos 
subjektą.
Manau, kad didieji socializmo pro-
pagandos subjektai ar bent jau iš dalies 
Lietuvoje buvo Aleksandras Gudaitis-
Guzevičius, Antanas Venclova, Eduardas 
Mieželaitis, Lionginas Šepetys. Jie patys 
formavo meno ir ideologijos kontūrus, 
kūrė ar komentavo įtaigius propagandinius 
paveikslus, naudojosi tais galios instru-
mentais, leido kurti būtinus proletariškai 
literatūrai suvokti kontekstus ir ritualus. 
Lygiai tiek pat vienareikšmiškai galima 
vertinti „Tiesos“ vyriausiojo redaktoriaus 
Genriko Zimano propagandinę ir literatūrą 
įteisinančią veiklą. Kur kas painiau būtų 
vertinti vėlesnių vyriausiųjų redaktorių, 
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fakultetų dekanų ir katedrų vedėjų, pavyz-
džiui, Vito Areškos, ilgamečio Vilniaus 
pedagoginio instituto bei Vilniaus valsty-
binio V. Kapsuko universiteto literatūros 
katedrų vedėjo, darbą. Keblumą sudaro šių 
literatūrinio, meno proceso dalyvių ir jų 
draugų atsiminimai, kuriuose tai išsižada-
ma ideologinės veiklos, sakoma, kad ji te-
buvo kaukė, dengusi praktišką ir naudingą 
žurnalistinę, organizacinę, kritiko veiklą, 
tai prisiskiriama epochai, laikui, tradici-
jai2. Galbūt tokius veikėjus būtų galima 
vadinti mažaisiais propagandos subjektais, 
kurie, nors ir suvokė savo vaidmenį, vis 
dėlto nebuvo nei įkyrūs konformistai, nei 
nonkonformistai. Pagaliau nebuvo ir semi-
konformistai, o nuolat balansavo, siekda-
mi išlikti. Jie viešai pripažino diktuojamas 
ideologines žaidimo taisykles, lygiai taip 
pat, kaip šiandien pripažįsta ir įgyvendina 
demokratijos ideologijos, Europos Sąjun-
gos idealus, derina juos su tautinėmis vi-
zijomis.
Būti didžiuoju propagandos subjektu 
yra sunku, nes tampi savo simbolio pasau-
lio žmonėms pavyzdžiu, o kitų ideologijų 
atstovams galbūt blogio įsikūnijimu. Di-
dysis propagandos subjektas kūrybiškai ir 
atsakingai įgyvendina savo ideologijos su-
ponuojamus idealus, o šiems žlugus dažnai 
yra paverčiamas atpirkimo ožiu, nepakan-
tos objektu. Vieno ir to paties simbolinio 
pasaulio trijų kartų atstovai – Gudaitis-Gu-
zevičius, Mieželaitis, Šepetys – visą bran-
dų gyvenimą buvo artimi aukščiausioms 
komunistinės Lietuvos valdžios viršū-
nėms, viešai kritikavo to laikotarpio sovie-
2  V. Areška, Kumelė vardu Emilija. Prisiminimai 
ir apmąstymai, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos lei-
dykla.
tinę nomenklatūrą, biurokratizmą, žvelgė 
į socializmo raidą kūrybiškai, su viltimi, 
tikėdami savo pasirinktu keliu. Kita ver-
tus, jie įkūnijo ir toleravo meninę drausmę, 
interpretuotinas, suvoktinas ir atstumtinas, 
atmestinas vertybes. Ideologinis novatoriš-
kumas, gebėjimas plėsti kanonų suponuotą 
pasaulį nesugriaunant pačios hegemoninės 
ideologijos, mokėjimas susieti idėją su 
edukaciniais visuomenės procesais apibū-
dina didįjį ideologijos ar net propagandos 
subjektą. Pirma Gudaičio-Guzevičiaus, 
vėliau Mieželaičio, kaip didžiųjų socializ-
mo subjektų, patosas buvo atpažintas tokių 
pat herojiškai nusiteikusių naujosios siste-
mos entuziastų ir nomenklatūros bei parti-
nio autoritarizmo kritikų. Todėl bent kiek 
labiau idealistiškai – sovietiškai nusiteikę 
to laikotarpio žmonės skaitė Mieželaitį, o 
ne Širvį. Ir tai nebuvo prievartos pasirinki-
mas: ideologijos subjektai patys, niekieno 
neverčiami suvokia ir palaiko leistinumo 
ribas.
Reikia pažymėti, kad didieji propagan-
dos subjektai vadovaujasi, puoselėja, sau-
go, reprodukuoja, plečia savo simbolinį pa-
saulį, rūpestingai prižiūrėdami jo reikšmes, 
skatindami jo veiksmingumą, užtikrindami 
darnų šios simbolinės organizacijos egzis-
tavimą. Todėl, skaitant ryškiausius sovie-
tinius poetus ir rašytojus, galima atskleisti 
esmines komunistinio simbolinio pasaulio 
konfigūracijas bei raidos trajektorijas. O 
nagrinėjant šių rašytojų, kritikų veiklas, 
susijusias su literatūros administravimu, 
galima suvokti jų santykį su ideologiniu ir 
galios aparatu bei hegemonija.
Sovietiniu laikotarpiu hegemonijai pa-
klusę konformistai rašytojai skatino ir 
puoselėjo kolektyvinį individualizmą. Šis 
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oksimoronas išreiškė dialektinę nuosta-
tą, kad visuomenė turi ugdyti „gyvuosius 
didvyrius“, savo srities pavyzdžius kolek-
tyvui, o menininkai turi atskleisti indivi-
dualų kolektyvo herojaus pasaulį. Idealus 
ideologijos herojus turi būti toks asmuo, 
išsiskiriantis iš visų ne savo anomalija, o 
norma: veikla, vertybėmis, charakteriu, 
mąstymu. Jis, gyvasis didvyris, ir turi tapti 
matu kitiems visuomenės nariams, tai ir yra 
aukščiausias komunistinis individualizmas. 
Kiekvienas didvyris turėjo svajoti apie tai, 
kad kolektyvo, partijos dvasia tobulai įsi-
kūnys jo darbuose ir svajonėse. Iš esmės 
tai primena religines, krikščioniškas nuos-
tatas, kai esant tikėjimo tyrumui ir meilei 
savęs sunaikinimas virsta sakralumo įsikū-
nijimu. Tokiu atveju tikėjimas komunizmo 
ideologija ir jos ritualinis, nomenklatūrinis 
išpažinimas laikytinas viena iš kvazireligi-
jos formų. Kiekvienai religijai, taip pat ir 
kvazireligijai yra svarbu aiškus santykis 
su idėjiniu ir kūniškuoju pasauliu. Vienas 
santykis nuolat apibrėžiamas kitu. Kūniš-
kas krikščioniškas asketizmas žymi dvasinį 
pakilimą, komunistinė kūniška kančia rodo 
dvasios herojizmą. Įsivaizduojamas tikras 
krikščionis yra pažymėtas Kristaus kančių, 
o tikras komunistas – vaikystės arba kovos 
vargų. Kristaus pabučiavimas žymi malo-
nės, atskirties aktą, o sovietinių komunistų 
pabučiavimas – partinę komuniją.
Kita vertus, partija, bendras gyvas ide-
alas buvo tapatinama su protu, visuome-
nės siela, taip suteikiant komunistiniams 
samprotavimams gnostinių, sakyčiau – 
hermetinių atspalvių. Pavyzdžiui, pažan-
gus klasinis protas buvo aiškinamas kaip 
susitapatinimas su idealiu, kolektyviniu 
partijos sąmoningumu. Prisimintinas to 
laikotarpio šūkis: „Partija – mūsų epochos 
protas, garbė ir sąžinė!“ Todėl individua-
lizmas galėjo reikšti tik susitapatinimo su 
visuotiniu partijos protu mastą, tačiau ne 
originalumą ar savitumą. Sovietinis isto-
rinis misticizmas teigė, kad visuomenės 
raidos dėsniai ir tiesa visada laimi ir todėl 
svarbu kurti ne teisę, o grūdinti valią, kuri 
sulauktų istorinio, visuotinio, kosminio ry-
tojaus, tūkstantmetės laimės karalystės.
Mieželaičio propagandinis  
„žmogus“
Mieželaičio figūra ypač tinka aiškinti pro-
pagandos subjekto veiklą ir jo modeliuo-
jamą simbolinį pasaulį. Mieželaitis pats 
ilgą laiką dirbo profesionaliu propagan-
distu: 1941-aisiais buvo Komjaunimo tie-
sos redaktorius, o Antrojo pasaulinio karo 
metu kartu su kitais poetais ir rašytojais: 
Salomėja Nėrimi, Petru Cvirka, dalyvavo 
sovietinės propagandos akcijose – skati-
no 16-osios lietuviškosios divizijos karinę 
dvasią eilėraščiais, diskusijomis, apsaky-
mais, atsišaukimais. Pokariu (1944–1946) 
Mieželaitis buvo LLKJS CK Propagandos 
ir agitacijos skyriaus sekretorius. Apie po-
kario veiklos laikotarpį jis paliko tokius 
atsiminimus:
Porą pirmųjų pokario metų padirbėsi, kalama 
man į galvą, ir mes tave paleisime kūrybiniam 
ir žurnalistiniam darbui. Nedaug turime in-
teligentiško jaunimo ir t. t. ir t. t. Tokie mat 
argumentai, ilgai svyruoju ir spyriojuos, paga-
liau priverčiamas sutikti ir jau grįžęs į Lietuvą 
patenku į jaunimo lyderių gretas – reikia tą ža-
lią ir lankstomą prie žemės jaunimėlį mokyti 
gyvenimiškos išminties, pažangos, aktyvumo. 
Keliauju iš miesto į miestą, raginu organizuo-
tis, burtis, pradėti kažką veikti jaunąją kartą, 
bet sunkiai sekasi, kareiviškais batais maknoju 
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per pažliugusias pievas ir laukus, per purvyną, 
iš kaimo į kaimą, kalbinu žalią mūsų jaunimė-
lį, bet jis, pamokytas vyresnių, užsispyrusiai 
tyli; o vyresnio amžiaus kaimo žmonės atsar-
gesni, laukia permainų iš Vakarų, niekas net 
nevažiuoja į Vilniaus talką – į sugriautos am-
žinosios mūsų sostinės atstatomuosius darbus. 
Kadaise plėšėme gerkles „į Vilnių, į Vilnių, tą 
mylimą šalį“, o dabar, kai didesnė jo dalis pa-
virto karo griuvėsiais, niekas neskuba, niekam 
to Vilniaus nereikia; sostinės gatvėse neišgirsi 
lietuviško žodžio; aš pats parašiau emocionalų 
atsišaukimą, kviesdamas jaunimą „Į didžiąją 
Vilniaus talką“, o jaunimas dairosi į kur – ar 
slėptis, ar į mišką, ar į Vilniaus talką. (Mieže-
laitis, 2003, 77–78.)
„Jaunimo lyderių gretomis“ Mieželaitis 
vadina tuometinį komjaunimą. Įdomu, kad 
žodis „lyderis“ jam turi ideologinę, o ne 
bendruomeninę reikšmę. Nors jis ir tapo 
idėjiniu agitatoriumi, ideologiniu lyderiu, 
nors ir kviečia į Vilniaus talką, jo ir kitų 
„jaunimo lyderių“ jaunimas neklauso ir 
net žiūri „į mišką“. Taigi jo, kaip profe-
sionalaus įtikinėtojo, pastangos nebuvo 
labai sėkmingos, tačiau tai netrukdo išlikti 
lyderiu partijos akyse, kuriai svarbiausia 
yra praktinis pasiaukojimas, priklausy-
mas vienam herojiškam revoliucionierių 
būriui, karo ir kraujo ryšys, o ne įtikinė-
jimo efektyvumas. Jei palyginsime su to 
laikotarpio JAV viešųjų specialistų veikla, 
pavyzdžiui, Edvardo Bernays ir jo kolegų, 
pamatysime milžiniškus sisteminio įti-
kinėjimo skirtumus. Pasakyčiau tik tiek, 
kad jie vieni kitų niekada į darbą nebūtų 
priėmę dėl skirtingo propagandos vai-
dmens supratimo. Bernays svarbiausias 
viešųjų ryšių ir propagandos efektyvumo 
požymis yra efektyvumas: populiarumo 
didinimas, masių mobilizacija. O pokario, 
Gudaičio-Guzevičiaus ir Mieželaičio vei-
klos metu, – idėjinė ir kovinė ištikimybė 
bei pasiaukojimo mastas. Juk istorinio ma-
terializmo adeptai kalbėjo, kad ekonomi-
nių formacijų dėsniai patys sau ras kelią į 
gyvenimą, teisinga santvarka ir ideologija 
bet kokiu atveju laimės, todėl svarbiausia 
išlikti grynu, nesuterštu idėjiniu pavyz-
džiu, įtikinėti, gelbėti, bet nebūtinai įti-
kinti mases. Galiausiai masėms valdyti 
yra ir griežtesnių būdų. Kovinis artumas ir 
propagandinis lojalumas paaiškina vėlesnį 
Mieželaičiui skirtą partijos dėmesingumą 
ir karjerą. Pagaliau jo komjaunuoliškas 
pasiaukojimas padėjo suartėti su Vinco 
Mickevičiaus-Kapsuko ir Zigmo Angarie-
čio jaunesniaisiais bendražygiais, pokario 
laikotarpiu formavusiais komunistinę ti-
krovę Lietuvoje. Tai atvėrė Mieželaičiui 
kelią bendradarbiauti su Lietuvos komu-
nistų partijos viršūne, gana artimai – su 
LKP CK pirmuoju sekretoriumi, Stalino 
numylėtiniu Antanu Sniečkumi. Tiesa, 
poetas kartkartėmis buvo kritikuojamas, 
ir gana aršiai, sovietinės valdžios: vidinė 
komunistinė kritika buvo ne tik skatina-
ma, bet ir toleruojama, nes tai buvo ide-
ologinės savivaldos būdas. Prisimintina 
ir aštri Antano Venclovos kritika, skirta 
Gudaičio-Guzevičiaus dialektizmams, su- 
dėtingiems intarpams vokiečių, lenkų, 
rusų kalbomis, vietomis medžiagos nesu-
valdymui ir kt. (Venclova, 1976, 49–51). 
Bet, atminkime, tai vidiniai vienos parti-
jos, vienos ideologijos reikalai: Venclova 
kitur apie Gudaitį-Guzevičių atsiliepė la-
bai šiltai ir kartu su Cvirka visokeriopai 
skatino jį kurti. Visai kitokia kritika būtų 
buvusi skirta nepartiniams, neartimiems 
Stalino laikotarpio poetams ar rašytojams 
ir kitokie būtų buvę padariniai.
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Marksizmo-leninizmo ideologijos au-
toriai tikrojo žmogaus – komunisto, pro-
pagandisto – įvaizdį siejo su šiais būdo 
bruožais: politiniu ir idėjiniu sąmoningu-
mu, ištikimybe bendram partijos ir klasės 
reikalui, partiniu aktyvumu, fiziniu pasiau-
kojimu. Šie bruožai buvo atspindėti dauge-
lyje garsiausių Rusijos sovietinių romanų 
ir kino filmų.
Politinis ir idėjinis sąmoningumas buvo 
susietas su gebėjimu skaityti ir atminti 
marksizmo-leninizmo klasikų teiginius, 
partijos suvažiavimų ir partijos vadų 
sprendimus, komunizmo idealų turėjimą 
ir, svarbiausia, to meto politinių užduočių 
bei propagandinių kampanijų supratimą ir 
visokeriopą palaikymą, atspindėjimą meno 
kūriniuose3. Šis partinės propagandinės 
kampanijos ir atitinkamų realių politinių 
sprendimų vykdymas, net jei šie sprendi-
mai pažeisdavo asmens šeimos gyvenimą, 
buvo laikomas partine ir klasine ištikimybe, 
kuri turėjo būti aukščiau visa ko. Šią nuos-
tatą bandė įgyvendinti Kapsukas, Angarie-
tis, Gudaitis-Guzevičius. Partinis aktyvu-
mas – tai pasiaukojamas politinių vadovų 
pavestų užduočių vykdymas. Pavyzdžiui, 
pokariu vaikščiojimas po kaimus, kvie-
čiant gyventojus palaikyti sovietų valdžios 
projektus: kolūkių kūrimą, dalyvavimą 
miestų atstatymo darbuose, sąjunginiame 
socialistiniame lenktyniavime (pirmiau-
sia, stachanoviečių), internacionalizmo 
projektų vykdymą. Fizinio pasiaukojimo 
doktrina buvo ypač svarbi komunistinei 
valdžiai iki pat Nikitos Chruščiovo val-
dymo laikotarpio. Kraujo doktrina sakė, 
kad klasines nuodėmes, nusikaltimų gėdą 
3  G. Mažeikis, Propaganda, Šiauliai: Šiaulių uni-
versiteto leidykla, 2006, 70.
galima išpirkti pasiaukojama kova: pilie-
tiniame kare, pogrindinėje veikloje, karo 
frontuose, pokario kovose su partizanais, 
pasiaukojamu darbu sąjunginėse statybose. 
Visi šie idealai ir drausmės reikalavimai 
buvo diskursyvaus subjekto būdo bruo-
žai. Todėl gana skeptiškai galima žvelgti 
į bandymus subjekto charakteristikas sieti 
vien tik su diskursyvia jo interpeliacija (tai 
dažniausiai siejama su Louis Althusserio 
teorijomis4). Sovietinio žmogaus idealas, 
tikrojo komunisto paveikslas visada buvo 
siejamas ne tik su marksizmo-leninizmo 
diskursu, bet ir su kūniška auka, kuri tuo 
diskursu ne tik buvo propaguojama, bet ir 
virtusi realia politine bausmės ir atleidimo 
praktika. Pogrindis, frontas, randai, bendri 
kovos prisiminimai, psichinės traumos – 
visi šie kūniški ir pasąmoniniai elementai 
yra būtini, sudedamieji realaus sovietinio 
propagandos subjekto momentai, jo kūniš-
kumo bruožai. Todėl asmuo, norėdamas 
tapti didžiuoju propagandos subjektu, tu-
rėjo ne tik išpažinti ideologiją, ją kūrybiš-
kai plėtoti, bet ir būti su ja susijęs kūniškai: 
kilme, lenkta nugara, badu, išlietu prakaitu, 
krauju, nueitais kilometrais, bemiegėmis 
baimės naktimis ir t. t. Anapus literatūrinio 
teksto visada dar buvo šis, kūniškasis – so-
cialinis kontekstas, kuris vienareikšmiškai 
išaukštindavo Gudaitį-Guzevičių ir jo po-
grindį, Teofilį Tilvytį ir jo kaimo prakaitą 
nepaisant visos kritikos, kuri jiems buvo 
skirta. Lygiai tas pats yra ir su Mieželaičio 
poezija. Ji, kaip ir autorius, jau buvo pažy-
mėta savumo žymėmis Antrojo pasaulinio 
karo metais vykdant bendrą propagandos 
darbą ir pokariu pavojingas agitacijas. O 
4  L. Althusser, Essays on Ideology, London and 
New York: Verso, 1993.
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visa kita buvo vertinama kaip poeto žaidi-
mai, kuriuos jis sureikšmindavo.
Pagaliau ši jo kūniško propagandos 
subjekto veikla tapo prielaida už savo 
diskurso kanonus atitinkančią kūrybą, už 
gebėjimą šį diskursą išplėtoti pagal naujus 
politinius ir idėjinius reikalavimus gauti 
visas įmanomas aukščiausias tuometines 
literatūros premijas. Jausti savo laiko dva-
sią, rodyti pasiaukojimą ir politinę, klasinę 
ištikimybę reiškė nuolat keistis: čia liaup-
sinti Staliną, čia rašyti neoromantizmo ar 
abstrakcionizmo stiliumi apie kasdienę tė-
viškę, čia išaukštinti žmogų – socializmo 
kūrėją, o paskui skatinti pažangą ir kriti-
kuoti biurokratus. Daugiau nesigilinsime 
į visas sovietinės simpatijos nepastovumo 
peripetijas, juo labiau nėra patikimos pa-
ties poeto aimanos apie jo nepakankamą 
pripažinimą pokario metais ir kritiką. Šiai 
analizei svarbiausia yra tai, kad Mieželai-
tis nebuvo atsitiktinis žmogus propagandi-
nėje veikloje, puikiai ją siejo su asmeniniu 
kūnišku pasiaukojimu ir ištikimybe ideo-
loginijai: marksizmo-leninizmo filosofijai 
ir jos valdančiajam aparatui. Jis pats dirbo 
profesionaliu propagandistu, kūrė įvairiau-
sias agitacijos formas, analizavo sovietines 
įtikinėjimo metodikas. Būtent šiuo požiū-
riu gali būti skaitomas ir interpretuojamas 
ir jo garsusis Lenino premiją pelnęs ciklas 
Žmogus:
Stoviu gražus, tvirtas, aukštas, petingas – / 
tiltas nuo žemės iki pačios saulės, – / stoviu 
pačiame žemės viduryje, – / skleisdamas sau-
lėtus šypsenos spindulius / į visas keturias že-
mės puses – / aš – komunistas, / – aš žmogus. 
(Mieželaitis, 1979, 265.)
Perskaitytas palyginimas „aš – komu-
nistas, – aš žmogus“ buvo Mieželaičio 
pataisytas variantas, palyginti su pirmuo-
ju ciklo Žmogus leidimu, kur minėta frazė 
skamba paprasčiau komunistas, / žmogus, / 
aš (Mieželaitis, 1962, 15). Interpretuojant 
šį kūrinį neturėtų apgauti tai, kad Mieže-
laitis savo atsiminimuose bando sieti šią 
žmogaus idėją su Jeanu Poliu Sartre’u, 
Simona Beavoir, Allenu I. Ginsbergu. 
Tačiau, manau, visa tai tebuvo nomen-
klatūriniai susitikimai, kurie gal kiek ir 
atspindėjo Sartre’o nuostatas, tačiau nieko 
bendra neturėjo su bitnikų kultūros atsto-
vu Ginsbergu. Kur kas svarbiau buvo tai, 
kad Mieželaitį mėgo senas sovietinis pro-
pagandistas ir rašytojas, Stalino premijos 
lauretas Konstantinas Simonovas ar nau-
jos, abstrakcionistinės sovietinės poezijos 
atstovas, sovietinės nomenklatūros numy-
lėtinis Andrejus Voznesenskis.
Pritariu Rimantui Kmitai, kuris, Erico 
Voegelino (Voegelin, 2007) politinės reli-
gijos sampratą pritaiko Mieželaičio ciklui 
Žmogus aiškinti. Kmita rašo:
Literatūros uždavinys Sovietų sąjungoje ir 
buvo suformuoti naują sąmoningumą (rašy-
tojai, anot garsaus Stalino pareiškimo, – sielų 
inžinieriai), atlikti religinės sąmonės reformą, 
nukreipti religinio, metafizinio poreikio energi-
ją norima linkme, pakeisti turinį, perimant kai 
kuriuos formos elementus ir patį religingumo 
principą, kad ideologija taptų tokia pat reikš-
minga kaip ir religija, o valdžia, partija taptų 
aukščiausia instancija. Ideologija suvokiama 
kaip politinis mitas, padedantis struktūruoti 
visuomenę. Mieželaičio „Žmogus“ straipsny-
je analizuojamas kaip vienas iš svarbiausių 
tokios politinės religijos tekstas, kuriantis ir 
palaikantis jos mitologiją–ideologiją, kuriantis 
tos visuomenės identitetą, formuojantis tos vi-
suomenės idealus. (Kmita, 2007, 4.)
Pažymėtina, kad Stalinui priskiriama 
frazė „menininkai – žmogaus sielų inži-
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nieriai“ galėjo būti suformuluota 1932 me-
tais susitikime su Maksimu Gorkiu. Pasak 
šiame susitikime dalyvavusio Zelinskio, ši 
Stalino frazė susitikimo su Gorkiu metu 
buvo suformuluota taip:
Žmogų perdaro pats gyvenimas. Tačiau ir jūs 
padedate perdaryti jo sielą. Tai yra svarbi žmo-
nių sielų gamyba. Jūs – žmonių sielų inžinie-
riai. (Зелинский, 1991, 61.)5
Stalinas suvokė propagandinę meno 
esmę – jį laikė gamybos dalimi. Vyraujantis 
propagandinis diskursas, pasinaudodamas 
įvairiausiomis technologijomis, gamina ir 
reprodukuoja sielas, o valstybės aparatas ir 
kitos kontrolės institucijos prižiūri, kad ši 
sielų gamyba ir reprodukcija vyktų sklan-
džiai, be jokių pašalinių produktų ar laiko 
gaišimo. Menininko – žmogaus sielos in-
žinieriaus – idėja buvo propagandine ir 
normatyvine prasme išplėtota 1934 metais 
sovietinių rašytojų suvažiavime – buvo nu-
brėžtos pagrindinės propagandinės sovieti-
nių rašytojų veiklos gairės6.
Stalino kultas tarp menininkų (iki 1953-
iųjų) paskatino juos įgyvendinti specifi-
nes, komunistines meno politikos, politi-
nės religijos, meninės propagandos idėjas. 
O turėdami omenyje, kad dažniausiai tai 
būdavo vienas poetinis, partinis, Staliną 
liaupsinantis tekstas ir jį atitinkantis me-
nininko elgesys, visa tai galėtume vadinti 
kvazi-politine-religine propaganda. Meni-
nis sovietinis misticizmas, naujų didingų 
simbolių kūrimas ir tikėjimo jais palaiky-
mas, masių mobilizavimas herojiškoms 
5  „Человек перерабатывается самой жизнью. 
Но и вы помогаете переделке его души. Это важное 
производство – души людей. Вы инженеры челове-
ческих душ!“
6  Manoma, kad pirmiau šį palyginimą suformulavo 
Rusijos rašytojas Jurijus K. Oleša.
statyboms, sovietinio žmogaus ugdymas 
viešpatavo poezijoje, kuriant šūkius, kino 
filmus, statant paminklus. O socialistinis 
realizmas, kurį įgyvendinti viešai skatino 
Maksimas Gorkis nuo 1932 metų, pir-
miausia paveikė prozą, ir tik vėliau tapy-
bą, kiną. Tačiau ir socialistinis realizmas, 
kvietęs įkūnyti liaudiškumo, partiškumo 
ir konkretumo principus, buvo tiesiog per-
smelktas ideologinio simbolizmo ir hiper-
bolizuotų, avangardistinės kilmės herojų 
paveikslų.
Sovietinio simbolizmo ir ideologinio kva- 
zi religingumo analizė rodo, kodėl ir kiek 
svarbūs propagandai ir politinei manipu-
liacijai buvo įvairūs naujieji mitai ir kulti-
niai įvaizdžiai – kolektyvinio sekimo mo-
deliai. Sisteminis įtikinėjimas mokė kaip 
šiuos mitus bei modelius reikia kurti, kur 
juos spausdinti, kokios yra diskurso galios 
naudojimo taisyklės, kokios mokymo ir 
sekimo jais praktikos. Proletariškasis sim-
bolizmas, kuris rėmėsi Gorkio, Vladimiro 
Majakovskio ir vėlesnių sovietinių rašyto-
jų bei poetų kūryba, pagaliau staliniškas 
simbolizmas formavo simbolinį ir kartu 
ideologinį pasaulį, kurį galima iš dalies 
aprašyti sekuliarinės religijos terminais. 
Sovietinis pasaulis buvo remiamas ne tik 
prievarta ar gąsdinimu, bet ir tikėjimu so-
cializmo ateitimi, socialistiniu žmogumi, 
komunistine morale. Pagaliau istorinius 
bei futuristinius pamąstymus apie žmogaus 
esmę plėtojo istorinis materializmas. Ne 
marksizmo-leninizmo filosofija, o menas, 
poezija, kinas, dramaturgija pripildydavo 
komunistinį simbolinį pasaulį gyvybingų 
prasmių ir pasakojimų.
Taigi Stalino pastaba apie propagan-
distus poetus – sielos inžinierius yra gana 
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tiksli, tačiau ir samprotavimai apie politi-
nę religiją taip pat atskleidžia platų, daž-
nai iracionalų, intuicijos ir egzistencinių 
lūkesčių pripildytą simbolinį socializmo 
pasaulį, kurį formavo ir Mieželaitis.
Gerokai vėliau, jau 2007 metų pabaigo-
je Marcelijus Martinaitis samprotauja apie 
knygą (ciklą) Žmogus ir jos garsiąją frazę:
Tikriausiai ir pats poetas netrukus pajuto gana 
staigų buvusių gerbėjų ir savo pasekėjų atsi-
metimą po „Žmogaus“ įvertinimo to meto 
aukščiausia premija, o ypač kai ši knyga pa-
sirodė lietuviškai, kaip buvo kalbama, rusų 
vertėjo sudaryta su jų pačių prie vieno garsaus 
E. Mieželaičio prisegta ir į lietuvišką tekstą sa-
vanoriškai perkelta fraze „komunistas / žmo-
gus / aš“, tapusia įvairiom progom deklamuo-
jama, cituojama ideologine formule, kemšama 
į straipsnius, vadovėlius, vaikų galvas.
Tie trys žodžiai kaip deguto šaukštas medaus 
statinę pagadino tai, kas buvo „Žvaigždžių 
papėdėje“. Štai kaip kartais tik keli žodžiai 
gali viską sugadinti, poeziją paversti grynai 
propagandine priemone, kuri buvo naudojama 
įteisinti bei suteikti globalinės reikšmės ir gy-
vybės išsikvėpusiai brežnevinio režimo komu-
nisto figūrai, statomai aukščiau paties žmogaus 
ir asmenybės. (Martinaitis, 2008, 34.)
Nenoriu kritikuoti Martinaičio dėl jo 
siekių išlaisvinti Mieželaičio poeziją iš 
propagandos gniaužtų. Manau, jis šiuo 
požiūriu nepakankamai įvertina sielos in-
žinerijos, žmonių gamybos galią, pagaliau 
propagandos galią. Tačiau Martinaičio 
pastaba dėl kolektyvinio diskurso taisymo, 
redagavimo iš tiesų svarbi. Ciklas Žmogus 
pirmiausia pasirodė išverstas į rusų kalbą 
(1961-aisiais) ir tik kitais metais – į lietu-
vių kalba. Vėliau šis kūrinys lietuvių kalba 
buvo tobulinamas, veikiant geriau „skam-
bančiam“ rusiškam variantui. Martinaičio 
prisiminimai nurodo sovietinę diskurso 
plėtros praktiką, kuri buvo gana plačiai 
taikoma verčiant nacionalinius eilėraščius 
į rusų kalbą, o paskui – atgal, koreguojant 
ir tobulinant tautines eiles, suteikiant joms 
pageidaujamas meninės formos ir ideolo-
ginio turinio ypatybes. Taip eilėraščiai ir 
proza tobulėjo, keitėsi paklusdami visuo-
tiniams, pavyzdiniams žanro ir stiliaus, 
marksizmo-leninizmo filosofijos, propa-
gandos bei literatūrinės administracijos 
reikalavimams. Šios bendros pastangos 
paversti Mieželaičio poeziją, kaip ir kitų 
tautų poetų, pavyzdžiui, Rasulo Gamzato-
vo, taip pat Lenino premijos laureato (1963 
metais), pavyzdine yra įdomus propagan-
dinės ideologijos atvejis. O pats Mieželai-
tis tapo sąmoningu šio ideologinio diskur-
so atstovu, sankcionuotu lyderiu.
Minėtos kolektyvinės iškilių poezijos 
ir prozos kūrinių gamybos privilegijos su-
laukdavo ne visi, o tik tie, kurie savo bio-
grafija ir lojalumu rinktiniams pirma revo-
liuciniams, paskui porevoliucinių kovų su 
„buožėmis“, vėliau karo ir pokario atkūri-
mo būreliams įrodė tokią teisę. Taip buvo 
kuriama ir propagandos valdoma adminis-
tracinė nomenklatūrinė poezija, kuri, tiesa, 
visiškai nepanaikino nei autorystės, nei 
autoriaus kūrybingumo, o jį drausmino, 
koregavo, sustiprindavo poilsiavietėmis ir 
maistu, susilpnindavo įvairiomis nuobau-
domis ar atstūmimu. Taip sovietinis meni-
nis diskursas ir jam atstovavę meno kūri-
niai iš dalies prarado savo autorinį statusą, 
o poetai tokia pat dalimi virsdavo kolekty-
vinės meninės veiklos agentais ir įkūnijo 
tam tikrą mąstymo ir vaizduotės, elgesio 
tvarką. Pavyzdžiui, ne tik Mieželaitis, bet 
ir Jurgis Baltušis, Jonas Avyžius, – garsūs 
sovietinio laikotarpio rašytojai – nuolat to-
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bulino, keitė savo kūrinius, atsižvelgdami 
į kritiką, vertimus, kolegų patarimus, laiko 
dvasią, bendrus reikalavimus ir kt. Turiu 
pažymėti, kad ir šiandien kūrėjai, įsitraukę 
į komercinių kūrybinių industrijų raidą, ly-
giai taip pat paklūsta rinkos, o ne politinės 
partijos reikalavimams bei paklausos ir 
pasiūlos tendencijoms. Mieželaitis, pakar-
totinai leisdamas savo eilėraščius, dažnai 
vengdavo nurodyti jų rašymo laiką, taip 
juos panardindamas į belaikį, tik amžiny-
bės šviesa paženklintą bendrą, simbolinį 
būvį. Martinaitis savo atsiminimuose ne-
nurodo, kad minėtas Mieželaičio eilėraš-
tis tapo Nikitos Chruščiovo laikų komu-
nistinio „atšilimo“ propagandos dalimi. 
Vis dėlto jis teisus: išspausdintos minėtos 
Mieželaičio eilės tarnavo ir kitai sovietinei 
epochai – brežnevizmo laikotarpiui.
Didysis propagandos subjektas kartais 
veikia net ir tada, kai pasikeičia visas pa-
saulis, nes šio subjekto mąstymas priklauso 
ne tik nuo jį supančio materialaus pasaulio 
tvarkos, bet ir nuo vidinio simbolinio pa-
saulio konfigūracijų, susvetinimo ir pasi-
savinimo, nuo psichinių interiorizacijos ir 
eksteriorizacijos procesų, nuo ideologijos 
semantinio lauko ir individualių mąstymo 
schemų susietumo. Pavyzdžiui, marksis-
tinis klasių kovos aiškinimas yra kartu ir 
mąstymo schema, skatinanti priskirti vei-
kėjus prie tam tikrų socialinių politinių 
klasių, ir semantinis laukas, padedantis 
atitinkamai aiškinti ir „suprasti“ veikėjų 
motyvus, ketinimus. Propagandos subjek-
tui telieka susieti šias mąstymo schemas 
ir sovietinę semantinę sritį su socialinės 
tikrovės faktais ir įsivaizduojamais perso-
nažais. Tačiau realia rašytojo sėkme buvo 
laikoma tokia kūryba, kuri ne tik vaizdingai 
atskleisdavo sovietinius šablonus, susieda-
vo mąstymo schemas ir bendrą sovietinę 
semantinę sritį, bet ir virsdavo daugelio 
žmonių simboliniu pasauliu ir kartu realiu 
politiniu kūnu, tapdavo pavyzdžiu Sovietų 
Sąjungos žmonėms, jų gyvenimo modeliu 
arba gyvąja atmintimi.
Nors kasdienybės pasaulio tvarkos nuo-
lat vykdo ekspansiją ir griauna propagandi-
nę simbolinę tvarką, su ja susijusį simboli-
nį pasaulį, propagandos subjekto tikslas, jo 
motyvacija yra saugoti šią gyvąją simboli-
nę organizaciją, ginti jos gyventojus, nes 
tai kartu yra jo ir jam artimų, taip pat ide-
ologiškai susisaisčiusių žmonių, socialinės 
ir politinės, psichinės, pagaliau, materia-
lios gerovės garantas. Šiuo požiūriu įdomu 
skaityti propagandos subjektų, gyvenančių 
sau nepalankioje simbolinės organizacijos 
aplinkoje, autobiografijas, įvertinti, kiek ir 
kaip yra ginamas turimas simbolinis pasau-
lis ir jam priklausantys asmenys. Simboli-
nio pasaulio samprata pirmiausia sietina 
su Jacque’o Lacano bei Slavojaus Žižeko 
filosofija, aprėpia tiek ženklinę, tiek kūniš-
ką praktinę veiklą. Lacanas pabrėžė regu-
liarius ženklų ir gyvenimo praktikų ryšius, 
kai, pažeidus ženklų tvarkas, griūna gyve-
nimo praktikos, ir priešingai7. Simbolinio 
pasaulio organizacija integruoja psichinį ir 
diskursyvųjį matmenis, kurie propagandi-
nėje praktikoje siejami su kovų ir lūžių pa-
tirtimi, ideologiniu nuoseklumu, politinių 
partijos užduočių suvokimu. Sovietinės 
propagandos subjektui buvo keliamas už-
davinys sekti ir suvokti politinius partinius 
pokyčius ir taip reaguoti į semiozės proce-
są. Semiozė – prasmių ir ženklų raida – yra 
7  J. Lacan, Le Séminaire. Livre IV. La relation 
d’objet, Paris: Seuil, 1991.
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natūrali bet kokio „gyvo“ diskurso išraiška 
(Umberto Eco8). Tačiau praktiniam sovie-
tinio simbolinio pasaulio gyvenimui tai 
buvo likimą, žmonių gyvenimą, kūniškas 
patirtis lemianti procedūra. Sovietinis dis-
kursyvus arba propagandos subjektas buvo 
nuolat tikrinamas, ar atitinka semiozę, 
naują partinę ir propagandinę kampaniją. 
Šių politinių aktualijų ir partijos keliamų 
uždavinių bei jų implikuojamų kalbinių 
pokyčių neatitikimas reiškė politinės kar-
jeros ar net gyvenimo pabaigą. Kita vertus, 
kiekvieno aktyvaus propagandos subjekto 
užduotis yra nuolat plėsti galiojančių žen-
klų ir prasmių sritį, griežtai kontroliuojant 
prasmines semiosferos (J. Lotman) ribas, 
nuolat balansuojant ties aktualumo ir leis-
tinumo riba. Iš esmės kiekvienas literatas 
(Mieželaitis), dailininkas (Vincentas Ge-
čas), kino režisierius (Vytautas Žalake-
vičius), kultūros politikas (Šepetys), kino 
dokumentalistas (Nota Liubošicas), sovie-
tiniu laikotarpiu siekę kuo aiškiau išreikšti 
naujas ideologijos ir idealų raidos tenden-
cijas ir kartu atitikti partijos keliamas už-
duotis, susidurdavo su semiozės raidos ir 
semiosferos plėtros keliamais pavojais.
Mieželaitis autobiografijoje Nereika-
lingas žmogus, pesimistiškai žvelgdamas 
į savo dienų pabaigos pasaulį, sudeda vi-
sus savo herojiškos veiklos akcentus, su-
sieja savo literatūrinę veiklą su gyvenimo 
praktika, politine komunizmo raida ir, sa-
kyčiau, su to laikotarpio semioze. Poetas, 
prisimindamas ciklo Žmogus paskelbimą 
N. Chruščiovo ir A. Sniečkaus valdymo 
laikotarpiu, 1997 metų vasario pabaigoje 
rašo:
8  U. Eco, Semiotics and the philosophy of langua-
ge, Bloomington: Indiana University Press, 1984.
Bet tuomet atvykę į respubliką poetai ir vertėjai 
pastebėjo naujoves, kurios atsivėrė tame cikle, 
pasiūlė jį versti į kitas kalbas ir patarė išleisti 
atskira knyga. Leidykla sutiko, tik, norėdama 
apsidrausti nuo vulgarios pavojingos kritikos, 
įnešė į knygą porą nežymių papildymų. Kad 
neapkaltintų mūsų, buvo man pasakyta, bur-
žuazinio humanizmo propaganda. Aš į tokias 
smulkmenas tada nekreipiau dėmesio, man 
buvo daug svarbiau pats humanistinis „Žmo-
gaus“ patosas, pati idėja, kuri žmogų indivi-
dualizavo ir griovė tik kaip nežymaus pilkos 
masės grumstelio, kaip beveidžio kolektyvo 
nario vaidmenį, kuriame garsioji gorkiškoji 
formulė: „Žmogus tai skamba išdidžiai“ jau 
buvo ištirpusi kolektyvinėje sąmonėje ir paga-
liau išnykusi kaip kadaise priimtas postulatas – 
kaip revoliucijos idealas. Revoliucinis idealas 
išseko, ir garsiojo jos šauklio formulė pavirto 
kita: „Biurokratas tai skamba išdidžiai“. Atėjo 
biurokratizmo aukso amžius. Ir revoliucijos 
tribūnas Vladimiras Majakovskis paleido sau 
kulką į širdį. Taip deklaravusi žmogaus per-
sitvarkymą epopėja ėjo į pabaigą, ir, kai aš 
pasiūliau žmogaus atgaivinimo, sužmogini-
mo, jo prisikėlimo variantą, buvo jau gerokai 
išsikvėpusi ir prislopusi. Tačiau kažkokią viltį 
žmogaus idėja vis dar teikė, kai pačiam XX a. 
vidury įvyko XX reformatorių suvažiavimas, 
nuvertęs nuo pjedestalo autoritarinį asmeny-
bės kultą, ir kai aš ant tuščio likusio pjedestalo 
užkėliau laisvą žmogų. (Mieželaitis, 105.)
Autoriaus nusivylimas rodo, kad jo iš-
aukštintas simbolinis pasaulis ir gyvenimo 
praktikos netenka savo vertės. Revoliuci-
nio, nebiurokratinio humanizmo idealai, 
poeto manymu, turėtų ne tik pateisinti tuo-
metinį jo ir jam artimų žmonių elgesį, bet 
ir padėti šiandien apginti jo sukurtą simbo-
linį pasaulį, nušviesti jį šiuolaikiniams kri-
tikams suprantama, galbūt, priimtina švie-
sa. Mieželaičio Žmogaus idėjos siejimas 
su „revoliucijos tribūnu“ V. Majakovskiu 
rodo, kad vis dėlto kalbama ne apie abs-
traktų, buržuazinį humanizmą, o apie pro-
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letarišką, klasinį, išbandytą klasių kovos ir 
pretenduojantį tapti naujos kovos vėliava. 
Prisimintina tik tai, kad šis klasinis „huma-
nizmas“ XX amžiaus pradžioje bolševikų 
buvo siejamas su proletariato diktatūra ir 
klasiniu teroru. Kita vertus, poetas save 
šiame kūrinyje parodo kaip 60-ųjų „atšili-
mo“ herojų.
Autobiografiniai Mieželaičio samprota-
vimai parašyti rašymo tarp eilučių stiliu-
mi, kuris klestėjo opozicinėje carinei XIX 
amžiaus Rusijai spaudoje. Toks pasako-
jimas numano, kad skaitytojas pakanka-
mai tiksliai surašys praleistus žodžius ir 
atpažins sudėtingų ideologinių simbolių 
reikšmes. Apie rašymo tarp eilučių ir ati-
tinkamo skaitymo pamokas buvo plačiai 
diskutuojama sovietinėje istorinėje litera-
tūrologijoje. Mieželaitis puikiai jas išmanė 
ir praktikavo. Pavyzdžiui, jo nuoroda „XX 
reformatorių suvažiavimas“ yra XX TSKP 
suvažiavimas, kuriame komunistų partijos 
generalinis sekretorius Chruščiovas per-
skaitė pranešimą, komunistiniu stiliumi 
demaskuojantį Stalino autoritarizmą, kartu 
pradėjo vadinamąjį sovietinio „atšilimo“ 
laikotarpį, kuris iškilo nauja sovietinio 
romantizmo ir egzistencializmo banga, 
leidusia kritikuoti sovietinę nomenklatūrą. 
Tuo metu ant pjedestalo vėl buvo keliami 
Gorkis, Majakovskis, revoliucijos idea-
lai, buvo suteiktas naujas didelis impulsas 
Sovietų Sąjungos raidai. Mieželaitis buvo 
šių reformų Lietuvoje šauklys, dėl to ir 
tapo savotišku kankiniu tarp senų nomen-
klatūrinių partijos veikėjų ir šiokiu tokiu 
herojumi „atšilimo“ veikėjų požiūriu. Jo 
kūrybinis aktyvumas puoselėjant „huma-
nistinius“ sovietinius idealus ir leidžia po-
etą laikyti didžiuoju propagandos subjektu 
septintojo dešimtmečio stiliumi, kurį jis 
išlaikė iki pat savo mirties. Ir nors poetas 
savo atsiminimuose vengia vartoti komu-
nizmo vardą, vis dėlto atvirai kalba apie 
savo draugystę su tuometiniu Lietuvos 
komunistų partijos pirmuoju sekretoriumi, 
senu bolševiku Sniečkumi.
Apie diskursyvią – ideologinę meninin-
kų ir meno kontrolę jau po Stalino mirties 
pasakoja tarpukario tautininkų Ryto, vėliau 
Naujosios romuvos, Kūrybos vyr. redakto-
rius, žurnalistas Juozas Keliuotis (1902–
1983) savo Autobiografijoje. Nors jis po 
Stalino represijų ir buvo reabilituotas, vis 
dėlto jo kūryba nebuvo plačiau spausdina-
ma. Kelią į realią reabilitaciją jam nurodė 
ir aiškino Mieželaitis, geranoriškai siūly-
damas paklusti visoms nomenklatūrinėms 
ir diskursyvioms taisyklėms bei prievo-
lėms. Pasak Keliuočio, Mieželaitis sako:
– Kad mes šį tą atspausdiname „Pergalėje“ 
ir „Literatūroje ir mene“, tai nieko nereiškia. 
Jei norite būti reabilituotas, tai pasistenkite ką 
nors atspausdinti „Tiesoje“. Tik kai „Tiesa“ 
ims jūsų straipsnius ir jūsų kūrybą spausdinti, 
jūs pasidarysite pilnateisiu Lietuvos respubli-
kos piliečiu.
– Viešpatie, juk Visasąjunginis Aukščiausia-
sis Teismas mane reabilitavo ir grąžino mane 
į Vilnių.
– Tai irgi nieko nereiškia, kol vyriausiasis 
„Tiesos“ redaktorius Genrikas Zimanas jūsų 
nepripažins, mes niekuo jums negalime padėti. 
(Keliuotis, 2003, 488–489.)
Keliuotis teigė, kad Mieželaitis kvietė 
jį nemaištauti, paklusti nustatytai tvarkai, 
rašyti „Tiesą“ ir kitus žiniasklaidos galios 
organus tenkinančius straipsnius. Nuoroda 
į „Tiesos“ vyriausiąjį redaktorių yra reikš-
minga. Laikraščių Pravda Sovietų Sąjun-
goje ir Tiesa Lietuvoje vyriausieji redak-
toriai vadovavo sovietinei propagandai ar 
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buvo su šiuo vadovavimu artimai susiję. 
Tai dar vienas, labai svarbus sovietinės 
propagandos kritikos orientyras.
Mieželaitis, kad ir kiek save gyvenimo 
pabaigoje vadino „nereikalingu žmogumi“, 
vis dėlto buvo ne tik savo lietuviško sovie-
tinio diskurso plėtėjas, bet ir visos sovieti-
nės ideologijos dainius, be jokių išsisuki-
nėjimų, be radikalių fantazijos alternatyvų. 
Mieželaitis ne tik sankcionavo ar patardavo, 
kaip išlaikyti sovietinio simbolinio pasaulio 
tvarką ir reikalavimus, bet ir pats ši pasaulį 
kūrė, tobulino, peržengdamas kanonines ri-
bas, tačiau išsaugodamas jį supančios tikro-
vės vertę. Mieželaitis nuolat prisimindavo, 
kaip jis, frontininkas ir karo meto sovietinis 
agitatorius, pokario laikotarpiu buvo ne-
gailestingai kritikuojamas už dekadentiz-
mą ir nacionalinį neoromantizmą ir turėjo 
paklusti partijos reikalavimams. Po kelių 
dešimtmečių panašias elgesio formules jis 
siūlo ir Keliuočiui, kuris su tuo sutiko kaip 
su racionaliu valdančiojo pasaulio siūlymu. 
Mieželaitis meno politiką vykdė ne tik kar-
tu su kitomis institucijomis palaikydamas 
meninio elgesio ir saviraiškos tvarką, bet ir 
kurdamas bei sankcionuodamas simbolinio 
pasaulio ir, siauriau, meninio diskurso turi-
nį. Kornelijus Platelis prisimena šį Mieže-
laičio jam pasakytą vertinimą:
Aš šitiek metų mušiausi stengdamasis nuo 
postamento nuversti tą stabą ir į jo vietą pa-
statyti Žmogų, o jūs ką daro? Vienas tempia 
Kukutį, kitas Niekutį, o tu dar Hermafroditą 
pastatysi?! (Platelis, 2008, 286.)
Reikia pažymėti, kad tokia diskurso, 
menininkų ir jų kūrinių kontrolė yra bet 
kokio tvirto, tvaraus simbolinio pasaulio 
raiška. Nesvarbu, ar tai būtų stiprus, savo 
autentiškumą prižiūrintis religinis, politi-
nis ideologinis, mokslinis ar tautinis dis-
kursas, visų jų lyderių atstovų elgesys yra 
panašus: kontroliuoti ir sankcionuoti žmo-
nių sielų gamybą lemiančius pokalbius. 
M. Foucault apie tai rašo:
Draudimai, užtvaros, slenksčiai ir ribos išdės-
tomi taip, tarsi siektume bent iš dalies suval-
dyti veržlų diskurso dauginimąsi, atsikratyti 
pavojingiausios jo turtų dalies ir suteikti jį 
lydinčiai betvarkei pavidalus, padedančius iš-
vengti visiškai nekontroliuojamos situacijos; 
tarsi norima ištrinti viską, net jo įsiveržimo į 
minties ir kalbos žaidimus taisykles.9
Artimais Mieželaičiui sovietiniais pro-
pagandos subjektais laikytini poetai Niko-
lajus Voznesenskis, Jevgenijus Jevtušen-
ka. Mieželaitis buvo Voznesenskio knygos 
Trikampė kriaušė redaktorius, knygos, 
kurią kritikavo Chruščiovas pakilus so-
vietinei kovos su abstrakcionizmu bangai. 
Tačiau, skaitant Mieželaičio knygą, svarbu 
atminti, kad ši kritika atspindi vidinius to 
paties diskurso prieštaravimus, kai susi-
dūrė nomenklatūrinė, administracinė bei 
progresyvioji, humanistinė ir kartu kūrybi-
nė komunizmo dvasios. Štai kodėl tokius 
klausimus svarstė aukščiausia Sovietų 
Sąjungos ir Lietuvos valdžia – atvirai, sė-
dėdami su tais pačiais poetais, su kuriais 
kartu skraidydavo į poilsiavietes. Tačiau ši 
kova su nomenklatūra, šis sovietinis pro-
gresyvizmas leido Mieželaičiui save gyve-
nimo pabaigoje laikyti Don Kichotu:
Nepavyko, labai nepavyko gyvenime man – 
bereikalingam žmogui. Tačiau tiek malonu, jog 
gerokai panešiojo mane keliais, laukais ir pie-
vomis mano sparnuotas Pegasas, kai lėkiau nu-
taikęs strėlę į Vėjo Malūną. (Mieželaitis 122.)
9  M. Foucault, Seksualumo istorija, Vilnius: Vaga, 
ALK, 1999, 34.
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Migelio Servanteso Don Kichotas ats-
tovauja sugriuvusiai, bet dar puikiai at-
menamai Viduramžių ir Renesanso rite-
rių epochai, idealizuotam jos variantui. 
Mieželaitis išlieka idealizuoto, sovietinio 
humanizmo šaukliu, sovietinių įsivaizduo-
jamų titanų ir jų pasaulėžiūros, pasaulė-
jautos šlovintoju, užmirštamo simbolinio 
pasaulio sargu.
Meno politizacija ir simbolinio  
pasaulio tvarka
Diskurso ir ideologijos poetai, tapytojai ir 
muzikai ne tik kuria, palaiko, plečia semi-
otinius laukus arba, kaip tai vadina J. Lot-
manas, – semiosferą10, bet ir simbolinius 
bendruomenių bei individų pasaulius11, 
nesvarbu, ar jie būtų vyraujantys, susitapa-
tinę su epocha, ar pogrindiniai, etninių ma-
žumų, subkultūriniai. Šių simbolinių pa-
saulių palaikymas ir poetinis atstovavimas 
jų gyventojams, dalyvių interesams, ypač 
jei šie interesai sutampa su klasių ar parti-
jų siekiais, lemia meno politiškumą, skati-
na artimus santykius su propaganda, sielų 
inžinerija. Tai nepriklauso nuo to, ar mes 
10 Ю. М. Лотман, Семиосфера. Культура и взрыв 
внутри мыслящих миров, cтатьи, исследования, 
заметки, Санкт-Петербург: Искусство-СПБ, 2000.
11 Simbolinio pasaulio sąvoka daugiau vartojama 
su psichoanalize susijusioje sociologijoje, filosofijoje ir 
nurodo ženklų sferos (semiosferos) ir žmonių psichikos 
sąsajas, paslėptus šių sąsajų efektus, egzistencines ir kū-
niškas patirtis. Todėl, aptariant šeimos, bendruomenių, 
įvairių uždarų grupuočių (taip pat nusikalstamų), sub-
kultūrų, religijų, nacionalinių sąjūdžių, politinių partijų, 
vartotojų grupių ir t. t. gyvenimą, yra vartojama veikiau 
simbolinio pasaulio, o ne siauresnė semiosferos sąvoka. 
Žr.: C. A. Whitaker, W. M. Bumberry, Dancing with the 
family: a symbolic-experiential approach, New York: 
Brunner/Mazel, 1988; E. Hellberg-Hirn, „Soil and Soul: 
The Symbolic World of Russianness“, Nationalism 
& Fascism in Russia, Aldershot: Ashgate Publishers, 
1998.
kalbame apie religinę XII amžiaus, pran-
cūzų revoliucinę XVIII amžiaus pabaigos, 
Britanijos imperialistinę XX amžiaus pra-
džios, nacistinę, sovietinę, tremties, ar apie 
šiandieninius literatūrinius eksperimentus 
bei postmodernią konvejerinę simbolinių 
pasaulių gamybą ir prekybą šiuolaikinė-
je kino, muzikos, knygų rinkoje. Meno 
politiškumas pasireiškia (savi) priežiūra, 
(savi)kontrole, (savi)sankcijomis, apibrė-
žiančiomis, kiek meninė veikla atitinka 
simbolinio pasaulio reikalavimus, gebė-
jimą formuluoti ir gyvinti jo ideologiją 
ir įtikti kitiems vartotojams, kolonizuoti 
juos, paversti savojo pasaulio avatarais.
Tačiau nenorėčiau sutikti ar teigti, kad 
bet kokiai literatūrai yra būdingas poli-
tiškumas. Tai priklauso nuo to, kiek joje 
plėtojamos temos atitinka kuriuos nors 
vyraujančius diskursus, protingumo ir 
elgesio normas. Tai, kas yra anapus šių 
normų, laikoma arba priešišku, arba ne-
svarstomu, beprotišku. Beprotiško bei 
priešiško elementų išskyrimas, segregacija 
buvo būdingi visai sovietinei literatūrai ir 
jai atstovavusiems redaktoriams, sekreto-
riams, sąjungų pirmininkams. Tokias po-
litines meno priežiūros ir atitinkamai sielų 
inžinerijos veiklas sovietiniu laikotarpiu 
sankcionavo ir vykdė ilgametis Rašytojų 
sąjungos pirmininkas Mieželaitis ir ilgą 
laiką Lietuvos Tarybų Socialistinės Res-
publikos kultūros ministru dirbęs Šepetys. 
Abu jie gerai suvokė to meto kultūros rai-
dos tendencijas ir reikalavimus. Šepetys ir 
Mieželaitis – abu paliko didelį meno kul-
tūros ir poezijos kūrybos šleifą ir abu savo 
autobiografijose, paskutiniuose užrašuose, 
neišsižadėjo savo nuveikto darbo, nors 
kiekvienas jų rėmė Lietuvos kultūros au-
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tonomiškumą, pasisakydavo prieš perdėtą 
sovietinį biurokratizmą, kritikavo Stalino 
represijas ir Chruščiovo voliuntarizmą. 
Šepetys ir pats puikiai suvokė meno politi-
zacijos reikšmę, rašydamas:
Žinau: idėjiniai mūsų priešininkai iš karto pasa-
kys, kad meno politizacija yra tarybinės kultū-
ros prerogatyva. Iš ties, A. Čaikovskio romanai, 
E. Mieželaičio eilės, J. Jevtušenkos poemos, 
E. Balsio muzika, V. Gečo tapyba šiandien 
aiškiai sudaro meninės mūsų kultūros tolesnės 
politizacijos kontekstą, kuris natūralia laiko ir 
gyvenimo valia nuošalėje nepalieka nė vieno 
literatūros ir meno žanro; dar daugiau – esame 
liudininkai, kad politizacija laužo įprastines tų 
žanrų ribas ir rėmus. (Šepetys, 1985, 24.)
Pastaba apie sovietinių menininkų vyk-
dytą politizaciją yra reikšminga diskurso 
analizės požiūriu. Politizacija reiškia tai, 
kad atmetamas kitoks kalbėjimo būdas nei 
tas, kurį autoritetingai, galbūt novatoriš-
kai įteisina didieji propagandos subjektai. 
Jiems arba su jų sankcija leidžiama per-
žengti kanonines meno ribas, plėsti ideolo-
gijos kuriamų simbolių ratą, tvarkyti naujo 
simbolinio pasaulio konfigūracijas ar ver-
tinti analogišką kitų darbą.
Manau, kad Šepetį su tam tikromis išly-
gomis galime laikyti didžiuoju sovietinės 
Lietuvos propagandos subjektu, nors jis 
kurį laiką rėmė Sąjūdį ir prisidėjo prie ne-
priklausomos Lietuvos komunistų partijos 
įkūrimo 1990 metais. Šiuo atveju, kaip ir 
kalbant apie Mieželaičio septintojo dešim-
tmečio dvasią, reikėtų įtikinėjimo ir poli-
tiškumo aktyvumą sieti su to laikotarpio 
stiliumi ir dvasia. Koks buvo „atšilimo“ 
sovietinės propagandos stilius, kuris save 
visada parodo geresnėje nei kitos sovie-
tinės epochos šviesoje, toks buvo ir pe-
restroikos atgimimo būdas, kurio rėmėju 
laikytinas Šepetys. Tačiau jis niekada ne-
išsižadėjo savo simbolinio pasaulio idealų 
ir tvarkos, kurie nesutapo nei su kanoni-
niais komunistiniais, nei juo labiau su jo 
simbolinį pasaulį iš esmės pažeidusiais 
nepriklausomybės ir savivaldos vėjais. Pa-
vyzdžiui, 1987–1988 metais jis šiltai atsi-
liepia apie Vincentą Gečą:
Mane tikrai sujaudino dar vienas tuo metu ir 
tokių pat garbių asmenybių parašytas laiškas. 
Intencijos lyg ir geros – išlaisvinti Dailės insti-
tutą, despotiškai valdomą rektoriaus V. Gečo. 
Antra vertus, šios intencijos tarsi ne visiškai 
nuoširdžios ir objektyvios. Be to, visada norė-
josi būti puolamųjų pusėje.
V. Gečas gabus, savitas tapytojas [...]. Daug 
nuveikė stiprindamas Dailės instituto ir Daili-
ninkų sąjungos materialinę bazę. Už tai pagir-
davome rektorių, kėlėme kitiems mokyklų va-
dovams pavyzdžiu. Aniems tai nepatiko. [...]
Įveikė jį Atgimimo revoliucinės bangos, įga-
vusios institute maodzeduniško „kultūrinio“ 
siautėjimo bruožų. Studentai „atestavo“ dės-
tytojus, valėsi kelią diletantizmui. (Šepetys, 
2005, 274–275.)
Šepetys nediskutuoja dėl Gečo konfor-
mistinės veiklos sovietiniu laikotarpiu, 
lygiai kaip nepaaiškina, ką turi omenyje 
sakydamas „maodzeduniško „kultūrinio“ 
siautėjimo“. Šį epitetą jis vartoja tiesiog 
kaip klišę, kuri buvo plačiai paplitusi So-
vietų Sąjungoje, vertinant Mao ir jo sekėjų 
kultūrinę revoliuciją. Šepetys išlieka nuo-
seklus Lietuvos komunistų partijos (nieko 
bendra neturintis su TSKP platforma) at-
stovas ir „atšilimo“ bei perestroikos gynė-
jas. O nutraukus partijos veiklą ir pakeitus 
šalies politiką, taip pat meno srityje, jis ir 
toliau gina savo simbolinį pasaulį, jo dis-
kursą, tvarką, atstovus. Be to, nemano esąs 
„nereikalingas“ žmogus, o jaučia vidinę 
pareigą ginti „neprarastąją kartą“.
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Šepetys tapo savotišku posovietiniu 
atviru, tačiau įstatymus gerbiančiu non-
konformistu, kuris saugo ne tik savo se-
miosferą ir su ja susijusius meno kūrinius, 
ne tik diskursyvaus subjekto bruožus, bet 
ir tam tikrą kūnišką sąmoningumą, kuris 
yra susijęs su atstovavimu savo simboli-
niam pasauliui, atminties reabilitavimu, 
pasąmoninių kompleksų griovimu.
Vietoj išvadų:  
dar neišnykęs simbolinis pasaulis
Posovietiniu laikotarpiu Lietuvoje pasirodė 
daugybė atvirų, kupinų sentimentų sovieti-
nei praeičiai, sovietiniam simboliniam pa-
sauliui ir herojams knygų. Tiesa, jos kalba 
švelnia, lietuvišką tapatybę patvirtinančia 
kalba, kuri nekelia grėsmės nacionaliniam 
saugumui. Turiu omenyje ne tik minėtas 
Šepečio, Mieželaičio, Areškos autobio-
grafijas ar Mieželaičiui skirtus kolekty-
vinius prisiminimus, bet ir tokias knygas 
kaip antai Vytauto Tininio Sniečkus: 33 
metai valdžioje12, Sniečkaus fenomenas13, 
kuriose ilgametis partijos lyderis savaip, 
neneigiant jo kolaboravimo su stalinizmu 
ir vadovavimo lietuvių tautos trėmimams, 
buvo reabilituojamas. Visos šios sovietinio 
12 V. Tininis, Sniečkus: 33 metai valdžioje. Antano 
Sniečkaus biografinė apybraiža, Vilnius, 2000. Pasie-
kiama: http://www.kam.lt/EasyAdmin/sys/files/Sniec-
kus02.pdf.
13 Sniečkaus fenomenas: prisiminimai ir pamąsty-
mai, Vilnius: Gairės, 2003.
simbolinio pasaulio knygos, to pasaulio 
propagandos pėdsakai, šių knygų perkamu-
mas, paklausumas rodo viena – sovietinis 
simbolinis pasaulis nėra diskriminuotas, 
užguitas, paverstas nutylėjimu, virtęs kom-
pleksu. Jam nebuvo taikytos analogiškos 
denacifikacijai Vakarų Vokietijoje prak-
tikos. Todėl šis pasaulis, išlikdamas gana 
atviras ir dar nepraradęs viso savo orumo, 
iš lėto pasitraukia iš socialinės politinės ti-
krovės. Tai, kad jis ne iškart subyrėjo po 
nepriklausomybės atkūrimo, rodo dauge-
lis šio pasaulio rezistencijos nepriklauso-
mybės pertvarkoms bruožų. Sutikčiau su 
Nerijos Putinaitės teiginiu, kad Sniečkaus 
ir jam artimų partinių Lietuvos lyderių ge-
bėjimas priešintis Maskvos nomenklatūri-
niams įsakymams ir vykdyti savitą žemės 
ūkio ir urbanizacijos, pagaliau demografinę 
politiką rodė lietuvių sovietinės valdžios ne 
antikomunistiškumą, o galią, stiprybę būti 
komunistiškai, sovietiškai savitais14. Šis 
savitumas vėliau išgelbėjo jų pačių mora-
linę savijautą, atvėrė galimybes dialogui 
su nepriklausomybės siekiančiu Sąjūdžiu. 
Manau, šis buvusių propagandos subjektų 
atvirumas ir pastovumas nieko nesupainio-
ja, neverčia kritikų daug kartų keisti savo 
nuomones ir sudaro palankias sąlygas po-
komunizmo studijoms Lietuvoje.
14 N. Putinaitė, „Kas „sava“ ir kas „svetima“? So-
vietinio lietuviškumo restitucijos bruožai“, Naujasis ži-
dinys-Aidai, 2007, 10, 469.
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GREAT suBJECT of PRoPAGAnDA:  
By ThE TRACEs of PosT-CoMMunIsT AuToBIoGRAPhIEs
Gintautas Mažeikis
S u m m a r y
to literary work. The article shows that literary works 
of trusted writers were a collective creation and they 
were a collective semiosis. On the example of Lithu-
anian poet E. Mieželaitis collective improvement of 
poems are discussed. The other step in the develop-
ment of soviet semiosis and symbolical world goes 
in the modern independent Lithuania. It is developed 
in autobiographes of soviet writers and soviet cul-
tural leaders. Post-soviet considerations about “Non 
lost generation” of one of former communist leader 
L. Šepetys are analyzed in the article.
Post-soviet biographies and popularity of the ones 
are evidence of stability of soviet symbolical world 
with their social body practices and reading / wri-
ting experiences. Analysis of soviet heritage related 
to the building of soviet man not only in discoursive 
but also in the body sense presuppose interpretation 
of their symbolical worlds from sociological or even 
political / literary anthropology point of view. The 
success of soviet auto / biographies in Post-soviet 
period is also sign of openness of modern Lithuanian 
society to its memory. It opens well-affected oppor-
tunities for Post-communist studies without any re-
pressive desovietization of memory.
The article is devoted to analysis of description of 
propaganda subject in general and in the Soviet 
Lithu anian literature particularly. Propaganda sub-
ject doesnt depend only on the procedure of discour-
sive interpellation as it was in L. Althusser theories. 
The article shows how much important was social-
body experiences and social-political body activities 
upon the examples of communist identity history in 
Soviet Union. For this reason the notions of sym-
bolic sphere (J. Lotman), semiosis (U. Eco), dis-
coursive order (M. Foucault) and symbolical worlds 
(J. Lacan) are separated and compared. Contempo-
rary theories of psychoanalytic philosophy show 
meta-literary origin of politically important literary 
works and semiosis. It means that the sense of sen-
tences of novels and poems were red and understood 
in dependency of heroic biography of writer, on the 
correspondent to the contemporary political and ma-
terial life of political party and changes of political 
language. Participation in the revolutionary activity, 
class war, buil dings of Soviet reality, II World Wars 
battles, postwar struggles, resistance to the Post-
soviet reevaluation of all values, proletarian origin, 
sweat and blood were non-literal signs for the trust 
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